নাগোয়ার সাত নম্বর পিস্তে ৪২–৪১: সিঙ্গাপুরের এপে ব্রোঞ্জের ভেতরে যে হিসাবটা কেউ লেখে না

আইচি স্কাই এক্সপোর সাত নম্বর পিস্তে যখন স্কোরবোর্ডে ৪২–৪১ জ্বলছে, সন্ধ্যা সাতটা চল্লিশ। উজবেকিস্তানের শেষ ব্লেডটা নামছে, আর এল কোহের বাঁ হাত কাঁধের উচ্চতায় স্থির। কনুই প্রায় সোজা, কলারের ফাঁকে ঢোকার পথটা মিলিমিটারে মাপা। স্পর্শটা পড়ে বিপক্ষের বুক-প্লেটে, কুশনের ঠিক উপরে। ইলেকট্রনিক যন্ত্র এক সেকেন্ড দেরিতে বাজে, যেন সময় নিজেই সিদ্ধান্ত নিতে দেরি করছে।

সেদিন সন্ধ্যায় পিস্তের পাশে ভলান্টিয়ার ছিল সাত জন। ম্যাচ শেষে ওরা ধাতব ফালিগুলো ট্রলিতে তুলল, প্লাস্টিকের ট্রেতে ব্রোঞ্জের মেডেল গুনে রাখল, সাত নম্বর পিস্তের লাইনটা স্কচ-টেপ দিয়ে নতুন করে আঁকল। এই দৃশ্য আমার চেনা। ২০১৭ সালের মার্চে ঢাকার এনএসসি জিমনেসিয়ামে চেয়ার গোছানোর সেই সন্ধ্যা, কিংবা ২০২০-র নভেম্বরে একটা হোটেল বলরুমে রাত দুটোয় রিং খোলার দৃশ্য। পার্থক্য একটাই: সেখানে মেডেলের হিসাব রাখত ট্রে আর খাতা, এখানে হিসাব রাখে ইলেকট্রনিক যন্ত্র। আর সেই যন্ত্রই এই গল্পের সবচেয়ে সৎ সাক্ষী, একই সঙ্গে সবচেয়ে দুর্বোধ্য।

আমি নাগোয়ায় থাকি। আইচি স্কাই এক্সপো যেতে ট্রেনে কুড়ি মিনিট। পঁচিশ বছর ধরে যুদ্ধ-কলা আর রিং-খেলার বিটে কাটিয়েছি; ফেন্সিং আমার আঙুলের বাইরের খেলা। কিন্তু এশিয়ান গেমসের আসর যখন নিজের শহরে বসে, তখন শুধু দর্শক হয়ে বসে থাকা পেশাগত বোকামি। জিম-ব্যাগে ক্যামেরা রেখেই গিয়েছিলাম, কারণ একটা ক্যামেরা জিম-ব্যাগে যা দেখে, হাইলাইট রিল সেটা কখনও দেখায় না।

প্রেক্ষাপট: এপে কোন খেলা, আর ৪৫ স্পর্শের মানে কী

ফেন্সিংকে অনেকে এক ডালে ফেলে রাখেন। এই লেখাটা শুরু করার আগে পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার: এপে কোনো মার্শাল আর্ট নয়, কোনো রিং-খেলাও নয়। এটি আন্তর্জাতিক অস্ত্র-খেলা, যার নিয়ন্ত্রক সংস্থা এফআইই (ফেদেরাসিওঁ আন্তর্জাতিক দেসক্রিম)। স্কোরিং হয় ইলেকট্রনিক স্পর্শ-শনাক্তকরণে, ওজন কাটা নেই, মাথায় আঘাতের ঝুঁকি নেই, আর কোনো রাউন্ড-ভিত্তিক পয়েন্ট দেওয়া হয় না। এপে-র নিজস্ব বৈশিষ্ট্য হল: গোটা শরীর লক্ষ্য, ডান-হাত-বাঁ-হাত নির্বিশেষে টাচ বৈধ, এবং অগ্রাধিকার নীতি বা রাইট-অব-ওয়ে নেই। অর্থাৎ দুই প্রতিদ্বন্দ্বী যদি একই সঙ্গে স্পর্শ করে, দুজনেই পয়েন্ট পায়। ডাবল টাচ।

এই ডাবল টাচের জন্যই এপের ম্যাচ কখনও কখনও ফলস্বরূপ টানাটানির দিকে গড়ায়। ফয়েল আর স্যাবরে আক্রমণকারীর নামে হাত বসে, তাই তফাত স্পষ্ট হয়। এপে-তে স্পষ্টতা তৈরি করতে হয় রিলের ছন্দে, ঠিক যেমন টেস্ট ক্রিকেটে ফলো-অন ধাক্কা দিতে হয় সেশন ধরে।

দলগত এপে হল রিলে প্রতিযোগিতা। সাধারণত তিনজন নিয়মিত লড়াকু ও একজন বিকল্প নিয়ে কোয়ার্টেট গড়া হয়, আর ম্যাচ এগোয় নির্দিষ্ট স্পর্শ-লক্ষ্যের দিকে ধাপে ধাপে। লক্ষ্য সাধারণত ৪৫ স্পর্শ, আর শেষের লড়াকুকে বলা হয় অ্যাঙ্কর। অ্যাঙ্করের কাজ স্কোর তোলা নয়, স্কোর ধরে রাখা, শেষ দুই স্পর্শে ব্লেড স্থির রেখে আঙুলের নির্ভুলতা দিয়ে ব্যাপারটা বন্ধ করা।

সিঙ্গাপুরের নারী এপে দল এশিয়ান গেমসের আসরে এর আগে তিনবার কোয়ার্টার ফাইনালেই থেমেছিল। অর্থাৎ যোগ্যতা মান ছিল, রূপান্তর ছিল না। ২০২৬ সালের এই আসরে ওরা এল সেরা বাছাই হিসেবে, শেষ ষোলোয় বিদায় নেয়নি। কোয়ার্টারে উজবেকিস্তানকে ৪২–৪১ ব্যবধানে, অতিরিক্ত সময়ে। সেমিফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫। এবং ব্রোঞ্জের চূড়ান্ত লড়াই হয় না — মাল্টি-স্পোর্ট এশিয়ান গেমসের রীতি অনুযায়ী দুই সেমিফাইনালেই হারানো দলকে ব্রোঞ্জ দেওয়া হয়। ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্থার তান ও এল কোহ — এই চারটে নাম নিয়ে দলটা এবারের আসরে ঢুকেছিল, আর কিরিয়া তিকানাহ ব্যক্তিগত এপেতে রৌপ্য জিতে দলকে তৈরি করে দিয়েছিলেন সাংগঠনিকভাবে।

কোর: ৪২–৪১, ৩৫–৪৫, আর রিলের ভেতরের ছন্দ

উজবেকিস্তানের বিপক্ষের ম্যাচটা আমি শুরু থেকে দেখিনি। দেখেছি শেষ চার রিল, শেষ চারটে চার-স্পর্শের ধাপ। যে ছবিটা পেয়েছি সেটা এই: সিঙ্গাপুর ম্যাচটা জেতেনি শুরুর ধাক্কায়, জিতেছে তাড়াহুড়ো না করার ক্ষমতায়। উজবেক লড়াকুরা ডাবল টাচের দীর্ঘ বিনিময়ে যেতে রাজি হয় না, তাই খেলাটা এগোচ্ছিল ধীরে, কিন্তু মাঝের রিলে দুটোয় ব্যবধান বড় হয়েছিল। এপে-তে বড় ব্যবধান মানে পরের রিলের ঝুঁকি-নেওয়ার চাপ। তখনই সিঙ্গাপুরের ছন্দ দেখা যায়: অ্যাঙ্করের আগের লড়াকুরা কম টাচের লক্ষ্য নিয়ে আগুয়ান হননি, বরং ডাবল দিতে রাজি হয়েছেন — যাতে অ্যাঙ্করের হাতে ফাঁকা হাতে ঢোকার নতুন সুযোগ থাকে।

এখানেই প্রথম বিতর্কিত তথ্যটা আসে। রিপোর্ট বলছে কোয়ার্টার ফাইনালের ফল ৪২–৪১, অতিরিক্ত সময়ে। কিন্তু দলগত এপে-র লক্ষ্য ৪৫ স্পর্শ। ৪৫-এ না পৌঁছে ম্যাচ শেষ হলে সাধারণত প্রাইওরিটি বা সাডেন-ডেথ টাই-ব্রেক হয়ে থাকে, আর সেই টাই-ব্রেকের হিসাব স্কোরবোর্ডে আলাদা করে েখা হয় না। আমি ছন্দ ধরে রাখি স্কোরবোর্ডের বাইরে পড়ে থাকা বিরতিটা গুনে, কারণ বক্স স্কোরে সেই বিরতি কখনও ওঠে না। এই ৪২–৪১ হয় প্রাইওরিটি টাই-ব্রেকের সরলীকৃত রিপোর্ট, নয়তো মাঝপথে রিল-ধাপ শেষ হয়ে খেলা গড়ানোর ভিন্ন নিয়মে। দুটো কারণেই এই স্কোরলাইনটাকে যাচাই ছাড়া সূত্র হিসেবে ব্যবহার করা যায় না।

দ্বিতীয় হিসাবটা সেমিফাইনালের। ৩৫–৪৫। দশ স্পর্শের ব্যবধান। কিন্তু এপে-র সংখ্যায় এই দশের হিসাব সহজ নয়, কারণ ডাবল টাচে দুটোই বাড়ে। যদি ম্যাচে নয়টি ডাবল হয়ে থাকে, তাহলে কোরিয়ার প্রকৃত সিদ্ধান্তকারী ব্যবধান দশ নয়, অনেক কম — যা অভিজ্ঞ চোখে পাঁচ-ছয় স্পর্শের সমান। অর্থাৎ, কাঁচা টোটালের ব্যবধান আর প্রকৃত আধিপত্যের ব্যবধান এক নয়; এপে-তে এই ফাঁদটা ফুটবলের পসেশন পার্সেন্টেজের মতোই ধোঁকাবাজ।

তবু ফাঁদটা পুরো কোরিয়ার দিকেই বাঁকানো। ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, ফেন্সিংয়ের সুপারপাওয়ার, কোরিয়ার এপে প্রোগ্রাম গত দুই দশক ধরে সাকসেসের একরৈখিক প্রক্রিয়া। সিঙ্গাপুরের কাছে ৩৫-এ দাঁড়ানোর মানে পরিষ্কার: এই দলটা আঞ্চলিক পরাশক্তির নিচের স্তরে দাঁড়িয়ে আছে, আর ৪৫-এর ছাদের প্রতি রিলের দশ ধাপ শেষ করতে গিয়ে চাপ তৈরি হয়েছে ঠিক শেষ দুটো ধাপে। সিঙ্গাপুরের নারী এপে দলের ক্ষেত্রে পরীক্ষার কাগজটা শুরু হয়েছিল মাঝের রিল থেকে।

কোর: কোয়ার্টেটের ভেতরে কে কী বয়ে বেড়ায়

দলগত ফেন্সিংয়ের প্রতিবেদনগুলো এই জায়গায় সাধারণত অতিমাত্রায় ভদ্র। কে কোথায় শুরু করলেন, কার ওপর সবচেয়ে বড় রিল-ভার চাপল, কোথায় বিকল্পটির ব্যবহার হয়েছিল, কিছুই লেখা থাকে না। চারটে নাম আছে, তিনজন লড়েন — চতুর্থ জনকে আগেই বলা হয় রিজার্ভ।

এখানেই কিরিয়া তিকানাহর ব্যক্তিগত রৌপ্যের অর্থটা অন্যরকম হয়ে ওঠে। ব্যক্তিগত পদক পাওয়া মানে তিনি শুধু দলের সেরা নন, দলগত এপে-তে সম্ভবত সবচেয়ে ভারী রিল-ভারও তার কাঁধে পড়ে। অ্যাঙ্করের দায়িত্ব কখনও তার উপরে ভর করে কি না, সেটা এই রিপোর্টে বলা নেই; তবে একটা দলগত ব্রোঞ্জে ব্যক্তিগত রৌপ্য যোগ হলে প্রোগ্রামের ব্যাখ্যা পাল্টে যায় — এটা একাই কেউ জিতে ফেলেছেন এমন গল্প নয়, বরং একই ইভেন্টে দুটো আলাদা স্লটে একই দলের হাত।

এল কোহর কাছে কিছুটা ভিন্ন ইঙ্গিত আছে। ব্যক্তিগত ফলাফলের চাপ ছাড়াই তিনি শেষ রিলে, অতিরিক্ত সময়ে, ব্লেড হাতে স্থির থাকলেন — এই কম্পোজারকে কোচরা প্রশিক্ষণযোগ্য হিসাবে দেখে থাকেন। অতিরিক্ত সময়ে হাত কাঁপে না, বাঁ হাত অ্যাঙ্কর হিসাবে ব্যবহার করলে সেটা আগামী চক্রের দলগত রিলের জন্য সরাসরি সম্পদ।

এস্থার তান ও ফিলজাহ হিদায়াহর অবদান সংখ্যায় ধরা যাচ্ছে না, কারণ রিল-ভিত্তিক টাচ-বিতরণ এই প্রতিবেদনে নেই। কিন্তু এর উপস্থিতি নিজেই একটা কাঠামোগত তথ্য: একটি জাতীয় প্রোগ্রাম একজনের কাঁধে দাঁড়ায় না, চারজনের গভীরতায় দাঁড়ায়। সিঙ্গাপুরের ক্ষেত্রে এটাই সবচেয়ে উৎসাহজনক সংকেত, যেহেতু ব্রোঞ্জ-স্তরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে গভীরতাও থাকতে হবে।

কোর: তিনটি পদক, এক সাইকেল, এবং ডেটার ঠিকানা

সিঙ্গাপুরের এই আসরের ফেন্সিং টালি তিনটি: ব্যক্তিগত এপেতে রৌপ্য, নারী ফয়েলে ব্রোঞ্জ, আর দলগত এপেতে ব্রোঞ্জ। দুটো অস্ত্র, দুটো আলাদা বিষয় — অর্থাৎ এটা এক ইভেন্টের আকস্মিক ফুলেফেঁপে ওঠা নয়, এক সাইকেলের নিয়মিত উৎপাদন।-ভিত্তিক প্রোগ্রামের জন্য এই বিতরণ এক প্রকার হিসাবের কাগজ।

এই জায়গায় ডেটার স্রোতটা কোথায় যাচ্ছে, সেটা নিয়ে একটু থামা দরকার। এপে-র ইলেকট্রনিক স্কোরিং প্রতি স্পর্শ, প্রতি সেকেন্ড, প্রতি রিলের কাঁচা তথ্য তৈরি করে — এটা যেকোনো রিং-খেলার তুলনায় অনেক পরিচ্ছন্ন ও তথ্য-সমৃদ্ধ আর্কাইভ। কিন্তু এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং তেমন বাজি-বাজারের পণ্য নয়। অর্থাৎ এখানে ডেটার মূল গ্রাহক ফেডারেশনের বিশ্লেষক, সম্প্রচারকের গ্রাফিক্স ডেস্ক, আর কোচের ট্যাবলেট — বুকমেকার নয়। যেসব খেলায় তথ্য সরাসরি বাজির বইয়ে ঢোকে, সেখানে খেলোয়াড় আরও একটি চাপ বয় — এখানে তা নেই, যা এই খেলার অন্যতম নীরব সুবিধা।

সম্প্রচার-বিন্যাসটাও লক্ষণীয়। সিঙ্গাপুরের রাষ্ট্রীয় পরিবেশক এই ম্যাচগুলো ফ্রি স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মে লাইভ এবং অন-ডিমান্ড — দুভাবেই দিয়েছে, আর নিজের খেলাধুলা-বিভাগের সামাজিক প্ল্যাটফর্মে ফলাফল হাইলাইট করেছে। ফলস্বরূপ যা হয়েছে: একটি ব্রোঞ্জ পদক যেখানে ফ্রি-টু-এয়ার পরিবেশনে পৌঁছেছে, সেখানে ভক্তের রূপটা আলাদা হয়। কেউ টিকিট কাটে না, কিন্তু একই পদকটি রাতারাতি চার-পাঁচটে স্কুলে ‘ফেন্সিং ক্লাব’ তৈরি করার পরিস্থিতি বানায়।

আইচি নাগোয়া ২০২৬ আসরের ভেন্যু-অর্থনীতিও এখানে নীরব ভূমিকা রাখছে। স্কাই এক্সপোর মোটরসাইকেলের জায়গায় এই পিস্তেগুলো সাজানো হয়েছে, স্বাগতিক শহর আইচি-র ফেন্সিং ঘাঁটিগুলো এই আসরের আগে থেকেই শক্তিশালী — এই প্রেক্ষাপটে দলগত ব্রোঞ্জের দাম অনেকাংশে বাড়ে, কারণ এর নতুন একটা অঞ্চলিক দৌড় তৈরি হবে যেখানে দেখতে পাওয়ার সম্ভাবনা বাড়ে।

বিপরীত পাঠ: যেটা এই ব্রোঞ্জ বলে না

প্রথম এবং সবচেয়ে বড় ভুলটা হল ‘পদক মানেই অভিজাত স্তরে পৌঁছে গেছে’ — এই পড়াটা। সেমিফাইনালের ৩৫–৪৫ ব্যবধানটা যদি এক মুহূর্তের জন্যও স্মরণে রাখা হয়, তবে বোঝা যায় সিঙ্গাপুর এই আসরে অভিজাত স্তরে ঢোকেনি, ঢুকেছে ব্রোঞ্জ-স্তরে। ব্রোঞ্জ-স্তরে থাকার মানে আপনি সেরা চারের সামনের দুয়ারে দাঁড়ানোর যোগ্য, তবে সেই দরজার ভেতরে কোরিয়া/চীন/জাপান/হংকংয়ের গুচ্ছ আছে যাদের কাঁধের মাংস আর কনুইয়ের কোণের হিসাব দশ বছর ধরে আলাদা করে তৈরি।

দ্বিতীয় ভুলটা হল ‘কামব্যাক মানেই ছাড়িয়ে গেছে’। কোয়ার্টার ফাইনালে সিঙ্গাপুর পিছিয়ে ছিল, শেষে জিতেছে। কিন্তু এপের গঠনটাই কামব্যাকের অনুকূল — ডাবল টাচে দুই অস্ত্রই কাছাকাছি থাকে, প্রতিযোগিতা শেষ স্পর্শ পর্যন্ত টানা যায়। এটা বিশেষত্ব, এর মধ্যে বড় কিছু নেই।

তৃতীয় ভুলটা আরও বড়, এবং সেটা এই লেখার বাইরে থাকা অনেকের। খেলাটিকে ভালো-লাগার বিভাগে ফেলে রাখা হয় — কখনও মার্শাল আর্ট, কখনও রিং, কখনও ‘লড়াই’। কিন্তু এপে-র অভিধানে নেই ওজন কাটা, নেই হেড-ট্রমা, নেই নকআউট, নেই ‘প্রমোটার’। এটাকে বক্সিং বা এমএমএ-র নীতি-কাঠামোর ভেতরে ফেলে বিশ্লেষণ করলে ভুল জায়গায় ভুল প্রশ্ন বসবে: আমরা টাকা আর পিপিভি খুঁজব সেখানে, যেখানে আসলে খুঁজতে হয় স্কুল কোচ আর স্কলারশিপের হিসাব।

চতুর্থ ও শেষ ভুলটা সংখ্যায়। দলগত এপে-তে ব্রোঞ্জ ম্যাচ হয় না, তাই দুই সেমিফাইনালেই হারা দল ব্রোঞ্জ পায়। সিঙ্গাপুর শেষ তিনটি দলের মধ্যে ছিল না — সে চার দলের একটি। এই পদকটির প্রকৃত পাঠ, ‘তিনে দাঁড়ানো’ নয়, ‘চারে ঢোকা’।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের চক্রে যা দেখব

এখান থেকে পরের তিনটে জিনিস চোখে রাখা দরকার। এক, কোরিয়ার বিপক্ষের ব্যবধান — এই সেমিফাইনালের দশ স্পর্শ যদি দুই-তিন বছরে পাঁচে নেমে আসে, তবেই বোঝা যাবে প্রোগ্রামটি উপরের স্তরে উঠছে। দুই, কোয়ার্টেটের গায়ে নাম — নতুন মুখ যদি রিজার্ভের ভূমিকা থেকে সরাসরি রিলের মাঝখানে ঢোকে, তবেই বোঝা যাবে এই গভীরতা এক প্রজন্মের, এক স্কোয়াডের নয়। তিন, পদকোত্তর ফান্ডিং — স্কলারশিপ, এফআইই-স্তরের ট্রেনিং ক্যাম্প, আর বিদেশি কোচের চুক্তির কাগজপত্রে কিছু বদল ঘটে কি না। ফান্ডিং চক্রটা এখানে কোনো হাট নয়, মেট্রোনোম; তাল কেটে গেলে বোঝা যাবে কে খেলছে আর কে শুধু তালি দিচ্ছে।

ব্রোঞ্জটির পরের স্বাভাবিক প্রশ্নটা অভিনন্দনের নয়। কোরিয়ার সেই পাঁচ-ছয় স্পর্শের ফাঁকটা কে ভরাবে? পিস্তের ওপর যে কেউ নেই, পিস্তের বাইরে কেউ আছেন, দলের কোন অলিগলিতে। আর এখানেই শেষ কথা: কিছু গল্প ক্রীড়াবিদের আগেই গেটে এসে পৌঁছে যায়; আমাদের কাজ সেই গেটে অপেক্ষা করা, হাততালির ভিড়ে দাঁড়িয়ে নয়, ট্রলি গোছানোর নীরবতায়।