৯.৯১: নাগোয়ার সেমিফাইনালে থাইল্যান্ডের বুনসন ছুঁলেন সু-বিংতিয়ানের গেমস রেকর্ড, বাতাসের ঘরটি এখনো খালি

শুরুটা ট্র্যাক দিয়ে নয়, টাইমিং শিট দিয়ে। পুরিপল বুনসন, থাইল্যান্ড — ৯.৯১ সেকেন্ড। সেমিফাইনাল ১।

নাগোয়ার পালোমা মিজুহো স্টেডিয়ামে সন্ধ্যার আলো তখনো পুরো নামেনি। ২৪ সেপ্টেম্বরের কোয়ালিফাইং রাউন্ডে ৯.৯৫ সেকেন্ডে দौড়টি তিনিই জিতেছিলেন, দু’দিন পরে সেমিফাইনালে নামলেন ৯.৯১ নিয়ে। শিটে নামের পাশে জন্মসাল — ২০০৬। অর্থাৎ দৌড়টির সময় তাঁর বয়স কুড়ির নিচে।

আমি নাম আগে লিখি, তারপর সংখ্যা, সবার শেষে কারণ। ২০১৭ সালে বারিশাল ডিভিশনাল স্টেডিয়ামে একটি জেলা নারী ফাইনালে প্রথম লাইভ ধারাভাষ্য করতে গিয়ে এই ক্রমটা শিখেছিলাম। সেদিন স্ট্রিমে যুগপত দর্শক ছিল ৪০০, মোট ৪১ হাজার। যে ৬৩ নামের উচ্চারণ ও পজিশন স্প্রেডশিটটি সেদিন বানিয়েছিলাম, সেটি আজও প্রতিটি সম্প্রচারের আগে আপডেট করি। একটি নাম ঠিকঠাক লিখতে না পারলে বাকি বিশ্লেষণ কোনও কাজেই আসে না।

শিটটি আজ একইসঙ্গে একটা জিনিস চিৎকার করে বলছে, আর একটা জিনিসে চুপ করে আছে। বলছে — সু-বিংতিয়ানের জাকার্তা ২০১৮-র ৯.৯২ সেকেন্ডের এশিয়ান গেমস রেকর্ড ভেঙে গেল। চুপ করে আছে — বাতাসের ঘরটি ফাঁকা।

যে ফাইনাল কেউ স্ট্রিম করেনি, আমি তার খোঁজে গিয়েছিলাম; আর ফিরে পেলাম পরের দশকের একটা নাম। নামটা লেখার আগে অবশ্য ঘড়ি, নিয়ম আর বাজার — তিনটাই আলাদা করে দেখতে হবে।

পটভূমি: তিন রাউন্ড, ত্রিশ ঘণ্টা, আর দুটি রেকর্ড যাকে আলাদা করতেই হবে

এশিয়ান গেমসের ১০০ মিটার এখনো বিশ্ব অ্যাথলেটিক্সের ক্রমতালিকায় দ্বিতীয় স্তরের প্রতিযোগিতা — অলিম্পিক ও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের নিচে, মহাদেশীয় সার্কিটের উপরে। এই আসরে ঢোকার জন্য কোনও এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড নেই; জায়গা হয় জাতীয় ফেডারেশনের মনোনয়নে। থাইল্যান্ডের ক্ষেত্রে সেই মনোনয়ন প্রায় ঘোষিত তালিকা, কারণ এই ছেলেটিই দেশটির জাতীয় রেকর্ডের মালিক এবং এই মিটে সবচেয়ে দ্রুততম অংশগ্রহণকারী।

২০২৬ সালের বাইরের মৌসুমে কোনও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ নেই। বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের চক্র চলে ২০২৫ টোকিও থেকে ২০২৭ বেইজিং। ফলে এশিয়ার বাইরের মাঠে এই বছর সবচেয়ে মূল্যবান চ্যাম্পিয়নশিপ বলতে এই এশিয়ান গেমসই। আইচি-নাগোয়ায় বসা এই আসরে ১০০ মিটার সেমিফাইনালের দিন সন্ধ্যাতেই ফাইনাল — অর্থাৎ কোয়ালিফাইং, সেমিফাইনাল ও ফাইনাল, তিন রাউন্ড প্রায় ত্রিশ ঘণ্টার মধ্যে।

সু-বিংতিয়ানের দুটি সংখ্যা আলাদা করতে না পারলে পুরো হিসাব ভুল দাঁড়ায়। জাকার্তা ২০১৮-র ৯.৯২ ছিল এশিয়ান গেমস রেকর্ড। আর টোকিও ২০২১-এর ৯.৮৩ ছিল এশিয়ার রেকর্ড — অর্থাৎ মহাদেশের কোনও অ্যাথলেট পৃথিবীর যে-কোনও ট্র্যাকে যা দৌড়েছেন, তার সেরা। বুনসনের ৯.৯১ প্রথমটিকে ভাঙল; দ্বিতীয়টির থেকে এখনো ০.০৮ সেকেন্ড দূরে।

এই ছেলের ফাইল অবশ্য অনেক লম্বা, আর সেটাই তাকে চেনা কিশোর-অলৌকিক গল্পের ছাঁচ থেকে আলাদা করে। হাংঝৌ ২০২২-এ ১৭ বছর বয়সে ১০.০২ সেকেন্ডে রুপা। ২০২৩-এ একটি চোটের বাধা; ফিরেই ৪x১০০ রিলেতে সোনা এবং ৩৮.৫৫ সেকেন্ডে জাতীয় ও মিট রেকর্ড। ২০২৪-এ প্যারিস অলিম্পিকে থাই ডেলিগেশনের অন্যতম পতাকাবাহক, সেমিফাইনালে ১০.১৪। লিমার বিশ্ব অনূর্ধ্ব-২০ চ্যাম্পিয়নশিপে রিলেতে ৩৯.৩৯ সেকেন্ডে অনূর্ধ্ব-২০ জাতীয় রেকর্ড। টোকিও ২০২৫ বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের সেমিফাইনালে ১০.১৭। তারপর ডিসেম্বরে সিইএ গেমস ৩৩-এ ৯.৯৪ — দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ইতিহাসে প্রথম কেউ দশ সেকেন্ডের নিচে।

এতগুলো তারিখ এক জায়গায় রাখলে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়: এই ছেলেটি সার্কিটের পয়েন্ট তাড়া করে না, তিনি মাল্টি-স্পোর্ট গেমসের জন্য তৈরি হন। এশিয়ান গেমস, সিইএ গেমস, অলিম্পিক, বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ। এটাই তাঁর প্যাটার্ন।

মূল বিশ্লেষণ: শিরোনামের সংখ্যা নয়, সিরিয়ালের সংখ্যা

৬৩ নামের স্প্রেডশিট আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়েছে — শিরোনামের সংখ্যাটিকে কখনো প্রথমে বিশ্বাস করবেন না।

হেডলাইনে লেখা রেকর্ড। শিটে সেটা একটা সংখ্যা — ০.০১ সেকেন্ড। আসলে ওই ০.০১ সেকেন্ডের ব্যবধানটুকুই রেকর্ড; বাকি সবটুকু রাউন্ড-ব্যবস্থাপনার গল্প।

আসল সংকেতটা অন্য জায়গায়। কোয়ালিফাইংয়ে ৯.৯৫, সেমিফাইনালে ৯.৯১ — অর্থাৎ একই দিনচক্রে ০.০৪ সেকেন্ডের উন্নতি। এই উন্নতিটা বিস্ফোরণ নয়, নিয়ন্ত্রিত। রিঅ্যাকশন টাইম ০.১৫৮ সেকেন্ড, যা রাউন্ডের মধ্যে তৃতীয় সেরা। যে স্প্রিন্টার রাউন্ড-থেকে-রাউন্ডে ছোট ছোট ধাপে সময় কমান এবং ব্লক ছাড়েন ধারাবাহিকভাবে দেরিতে নয়, তিনি সাধারণত তালিকায় টিকতে থাকেন।

এখানেই ইতিহাসের সবচেয়ে সরাসরি নজিরটি লুকিয়ে আছে। ২০২১ সালের টোকিও অলিম্পিকে সু-বিংতিয়ান সেমিফাইনালে দৌড়েছিলেন ৯.৮৩ — এশিয়ার রেকর্ড। ফাইনালে তাঁর সময় দাঁড়ায় ৯.৯৮, স্থান ষষ্ঠ। যে স্প্রিন্টার সেমিফাইনালে সবচেয়ে দ্রুত, সে-ই ফাইনালে সবচেয়ে দ্রুত হবে — ক্রীড়ার সবচেয়ে অবিশ্বস্ত অনুমানের একটি। মিটের ফাইনালে রূপান্তরের হিসাব কখনোই হিটের ঘড়ি ধরে করা যায় না।

দ্বিতীয় যে সংখ্যাটি শিরোনামে নেই, সেটাও ঝুঁকির: ত্রিশ ঘণ্টায় তিন রাউন্ড। নাগোয়ার সেপ্টেম্বরের গরম ও আর্দ্রতায় ৯.৯৫ আর ৯.৯১ — তারপর সন্ধ্যায় ফাইনাল। এর সঙ্গে যোগ করুন ২০০ মিটার ও ৪x১০০ রিলের ভার, যা তিনি কেরিয়ারের প্রতিটি বড় চ্যাম্পিয়নশিপে টেনেছেন। ২০২৩ সালে একটি বড় চোটের ইতিহাসও তাঁর ফাইলে আছে। তরুণ স্প্রিন্টারে হ্যামস্ট্রিং ও অ্যাকিলিসের ঝুঁকির সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য পূর্বাভাস ক্লান্তি, আর ক্লান্তির সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য পূর্বাভাস রাউন্ড-সংখ্যা।

তারপর সেই খালি ঘর। ৯.৯৫-এর জন্য কোথাও বাতাসের পাঠ নেই, ৯.৯১-এর জন্যও নেই। বিশ্ব অ্যাথলেটিক্সের নিয়মে স্প্রিন্টে রেকর্ড অনুমোদনের সবচেয়ে বুনিয়াদি শর্ত — অনুকূল বাতাস সর্বোচ্চ +২.০ মিটার প্রতি সেকেন্ড, আর সেই পাঠ ঘোষিত হতে হবে। পাঠ ছাড়া সংখ্যাটি একটি প্রতিযোগিতার ফল হিসেবে টিকে থাকবে, রেকর্ড হিসেবে নয়।

ঘরটা পূরণ হলে পার্থক্য বিরাট। সেমিফাইনালের বাতাস যদি +১.৭ থেকে +২.০ মিটার প্রতি সেকেন্ডের মধ্যে থাকে, তবে ৯.৯১ যতটা দেখাচ্ছে তার চেয়ে পিছনের দক্ষতা কম। বাতাস যদি +০.৫ বা তার নিচে থাকে, তবে এটি সত্যিই বিশ্বমানের সেমিফাইনাল। রেকর্ড বই আসলে একটা বিশ্বাসের নথি — কার বাতাস আমরা গ্রহণ করলাম, আর কারটা করলাম না, সেটাই ঠিক করে দেয় কে ইতিহাসে ঢুকবে।

সরঞ্জামের হিসাবটাও বাদ পড়ে গেছে। ২০২৬ সালে কার্বন-প্লেট ও সুপারক্রিটিক্যাল ফোমের জুতা স্প্রিন্টে প্রথম সারির পরিবর্তনশীল। বুনসন কোন জুতা পরে দৌড়ালেন, সেটি কোথাও লেখা নেই। ফলে ৯.৯১ থেকে সরঞ্জামের লভ্যাংশ বাদ দেওয়া এই মুহূর্তে সম্ভব নয় — যা বিশ্লেষণের সীমা, সাংবাদিকতার গাফিলতি নয়।

বয়সভিত্তিক তুলনাটাও একটা জায়গায় গড়াবড়ি করেছে। শিরোনামে যে দাবি আছে — নাইটন ও বোল্টের পরে তৃতীয় সেরা কিশোর — সেটি আসলে ২০০ মিটারের একটি সময়, ২০.১৯ সেকেন্ড। সেটি ১০০ মিটারে টেনে আনা বিভাগ-বদলের ভুল। তার উপরে ২০.১৯ দৌড়েছিলেন আলমাটিতে, যার উচ্চতা প্রায় ৭০০ থেকে ৯০০ মিটার — স্প্রিন্টের জন্য পরিচিত দ্রুত মাঠ। সেই সময়ের একটা অংশ মাঠের, শুধু পায়ের নয়।

আর একটা ফাঁক তালিকায় আছে। তালিকার একটি বাক্য দাবি করছে, সেমিফাইনালে বুনসন ছাড়া কেউ দশ সেকেন্ডের নিচে নামেনি। অথচ সেমিফাইনালে বুনসনের নিজের সময় ৯.৯১ — অর্থাৎ বাক্যটি নিজের সঙ্গেই সংঘর্ষে। পাঠটি যদি বুনসন ছাড়া বাকি সবাইকে বোঝায়, তবে একটা বড় তথ্য বেরিয়ে আসে: ফাইনালে তিনি নামতে পারেন ০.১০ থেকে ০.২০ সেকেন্ডের ব্যবধান নিয়ে, যা মহাদেশীয় ফাইনালে প্রায় দেখা যায় না। আর যদি সেটি মাঠের স্তরের দুর্বলতার ইঙ্গিত হয়, তবে ৯.৯১-এর মহিমা কিছুটা কমে — কারণ কম প্রতিদ্বন্দ্বিতায় দ্রুত সময় বেশি সহজে আসে।

শেষ যে জিনিসটি হিসাবের বাইরে থাকা উচিত নয়, সেটি বয়স। ২০০৬ সালে জন্ম, এখনো কুড়ির নিচে। স্প্রিন্টে শীর্ষ বয়স সাধারণত ২৪ থেকে ২৯। এই বয়সে ৯.৯১ মানে ভবিষ্যতে ৯.৯০-এর নিচে নামার পথ খোলা — শর্ত একটি, চোট এড়ানো। হাংঝৌ ২০২২-এর ১০.০২ থেকে নাগোয়ার ৯.৯১ — দুই বছরে ০.১১ সেকেন্ড। এটি অস্বাভাবিক বিস্ফোরণ নয়, ধারাবাহিক ও পরিকল্পিত আরোহণ।

তবে একটা ধাপ আলাদা করে খেয়াল রাখার বিষয়। সেপ্টেম্বরে টোকিও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের সেমিফাইনালে ১০.১৭, ডিসেম্বরে সিইএ গেমসে ৯.৯৪ — তিন মাসে ০.২৩ সেকেন্ড। এত বড় ধাপ মূল্যায়নের দাবি রাখে। ব্যাখ্যাটা বিরক্তিকরভাবে সহজ: বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের সেমিফাইনাল ছিল ঠান্ডা, ক্লান্ত ও কৌশলী পরিবেশে; ৯.৯৪ এল ঘরের মাঠে, কান-ফাটানো গ্যালারির সামনে, একটি ছেলের শরীর যখন এখনো দ্রুত বাড়ছে।

বিপরীত দৃষ্টি: বাণিজ্যিক মূল্যটা এই রেকর্ডে নেই, অন্য এক বাক্যে আছে

এশিয়ান গেমস রেকর্ড একটি ক্রীড়া-শিরোনাম। কিন্তু বাজারের হিসাবে সবচেয়ে বড় তথ্য অন্য একটি বাক্য — দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ইতিহাসে প্রথম কোনও স্প্রিন্টার দশ সেকেন্ডের নিচে। এখানে থাইল্যান্ড, ইন্দোনেশিয়া, মালয়েশিয়া, ফিলিপাইন, ভিয়েতনাম — এই পাঁচ-ছয় দেশের স্প্রিন্টে এর সঙ্গে তুলনাযোগ্য কোনও সম্পদ নেই। একটি মহাদেশীয় রেকর্ড আন্তর্জাতিক স্পনসরশিপ বাজার নাড়ায় না; কিন্তু একটি অঞ্চলের ইতিহাসে প্রথম হওয়া নাড়ায়।

ফলাফলটা দ্বিমুখী। একদিকে ঠাইল্যান্ডে এবং গোটা অঞ্চলে তাঁর বাণিজ্যিক মূল্য পরের ১২ থেকে ২৪ মাসে খাড়া উঠবে। অন্যদিকে বিপদও ঠিক ওই একই জায়গায় — থাইল্যান্ডের স্প্রিন্ট বিভাগটি এখন পুরোপুরি একজনের কাঁধে দাঁড়িয়ে। তালিকায় দ্বিতীয় কোনও থাই স্প্রিন্টারের নাম নেই। এক বছরের চোট সেই দেশের পুরো বিভাগটিকে শূন্যে নামিয়ে দিতে পারে।

এখানেই একটা বিভ্রান্তি পরিষ্কার করা দরকার। ৯.৯১ বিশ্বের শীর্ষ দশের আলোচনায় ঠাঁই পাবে, কিন্তু বিশ্বের পদকের লড়াইয়ে সাধারণত ৯.৮০ থেকে ৯.৮৫ দরকার হয়। মহাদেশীয় ছাদ আর বৈশ্বিক মঞ্চের মাঝে একটা পুরো স্তর ফাঁকা। সঠিক বাক্য হবে — অঞ্চলের সীমা উঁচু হলো, বিশ্বক্রম বদলাল না।

যেটা এখনো কেউ হিসাব করেনি — এই শিরোনামের বাণিজ্যিক আয়ু। অ্যাথলেটিক্সের মনোযোগের নিয়ম নির্দয়: অলিম্পিকের বছরে সব, তার বাইরের বছরগুলোতে প্রায় শূন্য। তাই একটি মহাদেশীয় রেকর্ড আঞ্চলিক সংবাদমাধ্যমে জোরে বাজবে, বৈশ্বিক সংবাদমাধ্যমে প্রায় বাজবে না। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের রাতের স্টুডিও শিফটে বসে আমি ঠিক এই নিয়মটাই দেখেছিলাম — মাস্কোর প্রিভিউ স্ক্রিপ্টে নারীদের খেলার জন্য বরাদ্দ ছিল শূন্য মিনিট। সেটা নীতির সমস্যা ছিল না, বাজেটের ছিল।

আর এই জায়গা থেকেই আমাদের নিজেদের খাতার দিকে তাকানো দরকার। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের মধ্যে চারটি সাফ গেমসে পুরুষদের ১০০ মিটারের সোনা বাংলাদেশে এসেছিল; তারপর আঠারো বছর একটি অ্যাথলেটিক্স সোনা নেই। ওই সময়গুলো মূলত হাতে-ঘড়িতে মাপা, আজকের ইলেকট্রনিক ঘড়ির সঙ্গে সরাসরি তুলনা করা যায় না — সেই স্বস্তির গল্পটা আমি লিখব না। কিন্তু একটি পার্থক্য চোখে পড়ে: থাইল্যান্ডের শিটে বাতাসের ঘরটি আজও খালি, তবু ঘরটি রয়েছে। আমাদের রেকর্ড বইয়ে সেই ঘরটিই কোনোদিন তৈরি হয়নি। বারিশাল মৌসুমটাকে যে অন্য ঘড়িতে চালিয়েছিল, সেই ঘড়ি ধরে হাঁটতে গিয়ে শেখা একটা কথা — যে তথ্য আপনি চাইবেন না, সেটি আপনি কখনো পাবেন না।

শেষের দিকে তাকিয়ে

সামনের দিনগুলোর তালিকা ছোট এবং নির্দিষ্ট। বাতাসের পাঠ, সন্ধ্যার ফাইনাল, ২০০ মিটার ও রিলের ভার, এবং এই মৌসুমে বৈধ বাতাসে একাধিক দশ-সেকেন্ডের নিচের দৌড়। প্রথম দুটি ঘর পূরণ হলে ৯.৯১ একটি দুর্ঘটনা নয়, একটি স্তর। পূরণ না হলে এটা একটি দ্রুত সন্ধ্যার প্রমাণ মাত্র, যা পরের মিট পর্যন্ত টানবে না।

যে কিশোর সেমিফাইনালেই গেমস রেকর্ড গড়ে ফেলল, তার সামনে সবচেয়ে কঠিন প্রশ্নটি ট্র্যাকে নেই। প্রশ্নটি পরের দুই বছরের চোটের তালিকায়, আর থাইল্যান্ডের ফেডারেশনের খাতায় — তারা এই ছেলেটিকে একা বয়ে বেড়াবে, নাকি দ্বিতীয় নামটি খুঁজে বের করবে? কারণ রেকর্ড একজন বানায়, আর বিভাগ টেকে বহুজন মিলে।